POCO MAL

No. Güifi de esa no tenemos.

Vienen muchos preguntando por eso, pero no. Nunca hemos tenido.

Fue cosa de un sobrino que decía que había que modernizar esto y que hizo lo del anuncio, pero no duró aquí ni dos semanas. Tenía las manos tiernas.

Pero aquí han pasado muchas cosas importantes, no crea.

Seguro que a usted le interesa saber que en la habitación que ha alquilado se comenzó a escribir la novela esa de la que tanto hablan en la televisión.

Sí, hombre. Esa de las lágrimas… La de las chicas que escapaban del pueblo… ¿cómo era?

Ah, sí. “Poco mal”.

Pues no sé, porque por aquí nunca se supo nada de algo así. Eso seguro que son ocurrencias de ese escritor.

Ya le digo, aquí se escribieron los primeros capítulos, o más, seguramente, porque el hombre no salía de la habitación más que para bajar al Soto a beber un café, que allí es bien malo!

Es que los poetas y toda esa gente, hacen libros bonitos, pero son raros.

¿Este? Este era muy raro, mucho. Por eso hizo un libro tan bonito.

No, leerlo no. Pero se lo recomiendo a todo el mundo. Lo escribió en esta habitación. En esta misma. Ahí, contra la ventana esa. Seguro que eso ayudó a que le saliera un libro bien bonito. ¡No deje de leerlo!

(extracto de la novela POCO MAL, recién aparecida.)